RicuARD Pick (5 aprilie 1934; Illinois — 24 mai 2018, New York)
a fost un seriitor american cunoscut pentru contributia adusa
literaturii pentru copii si adolescenti. A studiat la DePauw
University si a fost profesor de literatura engleza.

De la liceeni, spunea el, a invatat sd scrie. A renuntat la cariera
de profesor in 1971, iar un an mai tarziu e publicat primul séu
roman, Don’t Look and It Wor’t Hurt. ,,Am ajuns scriitor toc-
mai pentru ci nu am avut un profesor care sd-mi spuné «Scrie
despre lucruri pe care le gtii». Dacd m-ag fi limitat la ce gtiam,
n-ag fi scris decat un haiku nepublicabil“. A triit in New York
si gi-a petrecut timpul scriind i cdldtorind.

A primit Medalia Newbery in 2001 pentru cartea Un an hai-
hui, Premiul Scott O’Dell pentru The River Between Us,
Premiul Edgar Allan Poe pentru Are You in the House Alone?,
iar Departe de Chicago s-a numarat printre candidatele la
Medalia Newbery. A fost primul autor de cérti pentru copii
care a primit Medalia National Humanities gi a fost de doud
ori finalist 1a National Book Award.
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risuna de jocurile de zaruri. Eu mi-am petrecut lunga
noapte sprijinit de geam.

Mi-am dat seama la un moment dat c& ne apropiam
de orasul bunicii. in ora dinaintea zorilor, tot locul dor-
mea tun. Am incetinit in dreptul gérii i acum ne apro-
piam de casa bunicii, ultima din oras.

Era luminata ca un felinar din dovleac. Toate feres-
trele casei striluceau, chiar si cele de la etaj, degi bunica
stingea intotdeauna lumina cand iegea dintr-o camera.
Ne-am apropiat gi am vézut-o pe bunica in persoana.

Stédtea in uga, cat e ea de mare — parca gi mai voi-
nicé, incadraté in lumina camerei din fata. Bunica era
acolo, asteptand in mijlocul noptii sa treaca trenul. Nu
avea de unde sti in ce vagon eram, dar ridicase ména si
o flutura - o flutura din toate puterile spre toate vagoa-
nele, sperand s-o vad.

I-am facut si eu cu mana. I-am facut cu ména multa
vreme dupi ce geamul vagonului s-a umplut de intune-
ric si s-a indepartat.
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ULTIMA NOAPTE PE PAMANT
A LUI SHOTGUN CHEATHAM

1929

Nu ne-ar fi trecut prin cap cé trebuia s plecim din
Chicago ca si vedem un mort. Cregteam pe-atunci in
zilele urate ale lui Al Capone si Bugs Moran. Chiar in
iarna dinainte se petrecuse masacrul de Sfantul Valen-
tin de pe strada North Clark. Orasul avea o reputatie
atat de proasta, incat lumea cunogtea pistolul-mitrali-
era Thompson mai degraba sub numele de ,masina de
scris din Chicago®.

Dar eu implinisem noud ani, iar sora mea Mary Alice
sapte, si inca nu vazuseram un cadavru. Banuiam ca
cele mai multe dintre ele erau in locuri unde nu le mai
puteam vedea, pe fundul lacului Michigan, cu cizme de
beton.

Nu, a trebuit si batem tot drumul pana la bunica
Dowdel, inainte s& vedem cu ochii nogtri un om mort.
Tata a spus cd Mary Alice si cu mine ajunseseram la
varsta cand puteam calatori singuri. A spus ci era mo-
mentul si petrecem o siptdméana cu bunica, pe care o
ajungeau anii. N-o mai vézuserdm de cand eram tanci.
Ca nigte adevérati oameni din Chicago, mama si tata
nu aveau masind. Iar bunica nu avea telefon.

— Se descotorosesc de noi si ne trimit pe capul ei, asta
fac, a zis posomorata Mary Alice.
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Béinuia cd mama gi cw tata intentionau sa-gi ia o sép-
tamana de vacanta si sa plece la pescuit in Wisconsin,
in lipsa noastra.

Pe mine nu m-a deranjat s ma duc, pentru ci mer-

geam cu trenul, cu ,Pasirea Albastra® a Cailor Ferate
Wabash, care pleca in fiecare dimineata din gara Dear-
born cu destinatia St. Louis. Bunica locuia undeva la
mijlocul drumului, intr-unul dintre acele orasele pe care
linia feraté le traverseazé prin mijloc. Lumea stitea pe
veranda sa se uite cum trece trenul.
X Mary Alice spunea ca nu putea sa sufere locul acela.
Intai de toate, la bunica trebuia sa te duci la closet afara.
Closetul era chiar dupa cdsuta de chirpici, 0 magazie
darapanaté plind de lucruri ramase acolo din vremea
bunicului Dowdel. In cisuta trdia un motan batran
cu dintii strdmbi, care imediat ce ieseai din closet, se
napustea la tine. Mary Alice ura treaba asta.

Sora mea spunea cé nu era nimic de ficut acolo si
nimeni cu care si faci ceva, aga ci se tinea scai de mine,
cu toate ca eram cu doi ani mai mare si baiat. in pri-
mele zile ne-am plimbat prin centru. Era doar o stradi
scurta cu cladiri din cirdmida: banca, agentia de asi-
guréri, magazinul Moore i cafeneaua La Ulceaua cu
Cafea, unde fusese inainte vechiul bar.

Eram in vremea prohibitiei, adica vanzarea de bau-
turi era ilegald. Asa cd oamenii isi faceau acasa propria
lor bere. Incé mai existau acoperisuri de tabla peste tro-
tuar gi balustrade de legat caii. Multi fermieri veneau in
orag cu saretele, cu toate ci existau Forduri, iar banche-
rul, L.J.. Weidenbach, conducea un Hupmobhile.

Noua ni se parea un loc unde nu se intAmpla nimic. Dar
asta era inainte sa-1 fi ingropat pe Shotgun Cheatham.
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Ultima noupte pe pimant a lut Shotgun Cheatham

Omul ar fi putut trece neobservat pidna in mormént, cu
exceptia numelui. Ziarul local nu voia si scrie necrolo-
gul cuiva numit Shotgun, dar nu stia nimeni si i se fi
spus altfel. Asta a atras atentia unor ziare mai impor-
tante. Unul dintre ele a trimis un copoi sa adulmece prin
cafeneaua La Ulceaua cu Cafea vreo poveste in stare sa
starneasca interesul oamenilor, mai ales ca era august,
luna cu stiri pe sponci.

La Ulceaua cu Cafea venea lumea sa piarda vremea,
sa batd cAmpii si s schimbe barfe. Mary Alice si cu mine
prezentam oarece interes cind apaream acolo, pentru
ci eram rudele doamnei Dowdel, care nici vorba sa fi
pus piciorul vreodata in acel loc. Ea spunea ca-i place
si tina ce-1 al ei numai pentru ea, treaba grea intr-un
oras ca acela.

Mary Alice gi cu mine am dus acasa povestea ca un
ins suspect coborase din tren in haine de orag si cu cano-
tiera. Sarea in ochi de la distanta si punea intrebéri des-
pre Shotgun Cheatham. $i scria ce auzea.

Bunica aflase deja din gura in gura ca Shotgun nu
mai era, desi nici vorba s fi fost ea prima la care dddeau
fuga oamenii cu vesti proaspete. Nu era ceea ce s-ar
numi ,,0 femeie populard®. Bunicul Dowdel fusese mult
mai bine vazut, dar el se dusese demult.

In ziua aceea fierbea rosii pe plita neagra de fier,
iar in bucatarie era destul de cald cat sa se abureasca
toate calendarele de pe perete. Avea méanecile suflecate
pe bratele voinice. Cand a auzit ca orasul era gata sa se
umple de reporteri de ziar, gi-a inclestat filcile.

A zis imediat:

— Sa va spun eu ce urmareste reporterul ala. Vrea
si-si rada de noi pentru ca ne crede numai o adunatura
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de tarani, nigte mocofanicde la tara fara nicio valoare.
Asga om fi, dar ce treaba are el cu asta?

— Cine a fost totusi Shotgun Cheatham? a intrebat
Mary Alice. ~

— N-a fost decat un destrabéilat batran care a trait
sdrac i a murit lefter, a zis bunica. Nu se apropia nimeni
de el pentru ca putea ca un dihor. Locuia intr-un cote
de géini pe care acum vor trebui si-l arda.

Ca sa schimbe subiectul, mi s-a adresat mie.

— Ia, amesteca tu in rosii si nu le l4sa sé se lipeasca
de fund. Stau de-atata vreme in caldura asta, ca sunt si
eu pe jumatate fiarta.

Nu-mi placea treaba la bucatarie. Ieri facuse magiun
de mere si nu fusese prea rau. 11 fiersese afara, pe foc
deschis, si pusese banuti in cazan ca sa nu se lipeasca.

— La Ulceaua cu Cafea se zice ci Shotgun a umblat
cu baietii James.

-— Care béieti James? a intrebat bunica.

— Jesse James, am zis eu, si Frank.

— Nu l-ar fi vrut pe l1anga ei, a zis ea. $i oricum baietii
James erau din Missouri.

— I-au spus reporterului ci Shotgun a omorat un om
si a fost la inchisoare.

— Mai multi de pe-aici au facut asta, a zis bunica,
desi eu nu tin minte s fi plecat vreodaté din orag mai
multa vreme. Cine spune toate lucrurile astea?

— O doamni batrana de tot, cocosaté si cu dintii din
fatd iesiti in afara, a zis Mary Alice.

— $i cu ochii crucisi? a zis bunica. Tre’ sa fie Effie
Wilcox. Daca acuma vi se pare urati, s-o fi vizut cand
era fata. Si te vorbea de réu sa crépi, nu alta. Are limba
despicata la améndoua capetele.
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Ultima noapte pe pamant a lui Shotgun Cheatham

Bunica se dusese la usa de plasa dupa o gura de aer.

— Ziceau ca Shotgun avea pusca crestata in sase
locuri, am insistat eu, fortandu-mi norocul. Ziceau ca fie-
care crestatura era ori pentru o bancé pe care a jefuit-o,
ori pentru un serif omoréat de el.

— Tot Effie zicea si asta? Sa nu te-ncrezi niciodata
intr-o femeie urata. Are dusmaénie pe lume, a zis bunica,
care nu era nici ea portretul vreunei zane, iar pe urma
a scos un oftat. Sa va spun eu cum si-a capatat Shotgun
numele. N-avea decat vreo zece ani si a vrut sa se duca
sd impuste prepelite cu niste baieti mai mari. N-ar fi
nimerit nici macar un perete de hambar de pe dina-
untru si avea ulcior la un ochi. S-au dus pe o pasune
unde nu exista picior de prepelita, dar Shotgun murea
de placere cé era cu baietii mari. A apésat ¢ daté pe tra-
gaci si a omorat o vaca. A cdzut secerata. Dacd o ochea
intentionat, ajungea sdraca sia moara de batranete.
Baietii i-au luat puscociul, ca nu puteau sti pe cine mai
nimerea in continuare. Asa si-a cdpatat numele si s-a
lipit de el ca hartia de muste. Oricare fata din oras tra-
gea mai bine decét el, chiar gi eu.

Bunica a aratat spre ea cu degetul mare. Pastra in
spatele cufarului de lemn un Winchester Model 21 cu
doud tevi cu calibru de 12, dar noi credeam ca fusese
pusca de mers la rate a bunicului.

— $i nu eram nici eu chiar Annie Oakley, in afara de
tras dupa veverite.

Bunica inca statea la usa, netezindu-si sortul. Pe
urma a continuat cu aceeasi voce.

— S-ar parea ca avem tovirasie. la rosiile alea de
pe foc.
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Frauw striin pe verand#; iar cAnd Mary Alice i cu
mine ne-am inghesuit in spatele bunicii sa ne uitdm, era
reporterul. Avea fata ascutita si transpiratia ii udase
panglica palariei.

— Cu ce treaba pe-aici? a zis bunica prin plasa usii,
cam cat de prietenos putea ea.

— Doamna, fac o ancheta despre raposatul Shotgun
Cheatham.

S-a foit pe picioare, vrand sa pund unul in uga. Pe
urma s-a sters pe sub borul paldriei cu o batista de ma-
tase. Inelul lui masonic avea pe el franturi de diamante.

— Cine te-a trimis la mine?

— Merg din usé in usa, doamna. Stiti cat va place
voud, doamnelor, s vorbiti. Ati vorbi pana la Pastele
Cailor, binecuvantate fie-va inimile!

Mary Alice si cu mine am tresdrit amandoi. Ne-am
gandit cd bunica s-ar putea sa insface o matura si sa-1
alunge cu ea de pe verandi. Deja vdzuserdm cum se des-
cotorosea de vanzatorii ambulanti, chiar cadnd nu erau
impertinenti. Iar vagabonzii nu pareau nici mécar si-i
treaca de stalpul portii. Noi banuiam cé nu-i puteai intra
in casa decat daca te cunostea. Spre surpriza noastra,
insd, a deschis usa de plasa si a iesit pe veranda. Am
urmat-o. La fel si Mary Alice, imediat ce s-a asigurat
ca motanul cel clontos nu pandea prin preajma, gata sa
se napusteasca.

— Esti reporter la ziar? a zis bunica. in Peoria?

Hainele lui elegante il faceau sa arate aga, dar a parut
surprins.

— Ce ti-au spus? a continuat ea.

— Asg zice ca am dat de urma unei povesti bune, a
spus el. ,,Ultimul dintre banditii pistolari de pe vremuri
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Ultima noapte pe pamdnt a lui Shotgun Cheatham
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sfarseste la cimitirul saracilor.” Ceva de genul asta.
Doamnad, ma intreb daca nu m-ati putea ajuta s& mai
impanez cumva povestea.

—- Ei bine, am ce-t{i da de Impénat, a zis bunica cu
voce potrivita. Cine-a stat de vorba cu tine?

— Cel mai mult o doamnéa mai in varsta...

— Urata ca péacatul si care zice ca o cheama Wilcox? a
zis bunica. A stat la spitalul de nebuni pana de curand,
dar ca reporter, cred ca ai mirosit-o.

Mary Alice mi-a tras un ghiont zdravén, iar reporte-
rul a facut ochii mari.

—- Ti-au spus cum gi-a cdpatat Shotgun numele?

—- Parerile par sa difere, doamna.

— Na, asa-i gloria, trecitoare, a zis bunica. L-a pri-
mit in Razboiul Civil.

Maéna reporterului a scormonit in buzunarul de la
piept, de unde a apérut un carnetel.

— O, da, Shotgun a facut razboiul alaturi de volun-
tarii din Illinois. A fost la Batalia de la Shiloh in prima-
vara lui 1862 si pe urma alaturi de generalul Grant cand
s-a terminat Asediul de la Vicksburg. Acolo si-a primit
numele. De fapt, Grant i l-a dat. Shotgun nu-gi bétea
capul cu armele de foc ale armatei oficiale. El impusgca
rebelii cu vechiul lui Remington, cel cu care cbignuia
s& omoare acasi prepelite.

Mary Alice ma trigea acum de poala camasgii. Stiam
prea bine cum mint copiii tot timpul, dar bunica nu era
copil si tot insira ditamai gogosile. Sigur ca reporte-
rul fusese mintit din belsug la cafenea, dar minciunile
bunicii erau mai interesante, istorice chiar. il faceau pe
Shotgun sé para s mai grozav, iar pe Effie Wilcox sa
rdmanai de caruta.
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— Afost intotdeauna ungintas desévarsit, a zis ea,
desfasurandu-se in continuare. S-a intors acasa din raz-
boi cu atatea medalii incat nu-i incipeau pe piept.

— i totusi, a murit fara niciun sfant, a zis reporte-
rul pe un ton ganditor.

— Ei, pai medaliile le-a vandut si le-a impartit banii
vaduvelor si orfanilor de razboi.

Pe fata ingusta a reporterului s-a observat o schim-
bare. Shotgun se transformase dintr-un bandit inarmat
ucigas si nebun intr-un tintas de elitd, erou de rézboi.
Ba chiar filantrop. Scria in carnet, dand paginile frene-
tic. I se pirea ca bunica il ajutase sé ajunga la esential.

— Totul este consemnat undeva, a zis bunica. Ar tre-
bui sa cauti.

Reporterul era deja pregatit sa se lanseze in alta
poveste: ,Erou din Rézboiul Civil convocat de genera-
lul Grant pe marele front din Cer.“ Ceva de genul asta.

— $1 nu s-a insurat niciodata?

— Niciodata, a zis bunica. Dar i-a frant inima lui
Effie Wilcox. Incd mai sufers, dupa cum vezi.

— Jar acum urmeaza sa fie ingropat la séraci, fara
sé-1 insoteasca nimeni pe ultimul drum, a zis reporterul,
probabil un crampei al stilului in care scria.

— Asa ti-au spus? a zis bunica. Te trag pe sfoara,
baiete. Treci pe la Ulceaua cu Cafea si spune-le cd ai aflat
ca Shotgun o s fie ingropat de familia mea cu toate ono-
rurile. i§i va petrece ultima lui noapte de pe pamént in
camera mea din fatd, iar dumneata esti invitat.

Reporterul a coborat cu spatele scarile verandei, cla-
tindndu-se sub atata material nou.

— Va sunt foarte recunoscator, doamna, a zis el.

— Ma bucur sa fiu de folos, a zis bunica.
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Ultima noapte pe pamant a lui Shotgun Cheatham

Mary Alice imi degirase deja poala cimasii. Putinul
pe care-] stiam noi despre oamenii mari nu parea sa i se
potriveasca si bunicii. Ea s-a intors spre noi.

— Acu’ tre’ sd-mi schimb pantofii si sa bat tot dru-
mul pana la joagar pe caldura asta, a zis ea, de parca
nu se bagase singura in toata treaba.

Sus la joagar au batut in cule un cosciug pentru
Shotgun Cheatham, urmand sa trimita factura la prima-
rle, iar bunica le-a spus sa-i aducd ei sicriul, cu Shotgun
inauntru.

Pana la caderea noptii, un sicriu verde din brad sta-
tea pe doud capre de lemn in bovindoul camerei din
fatd, iar prin curte se foiau oameni. Nu-l puteau vedea
pe Shotgun de-acolo, din cauza capacului de la sicriu. In
plus, un voal gros atadrna de marginea capacului deschis
peste partea din fata a sicriului, invelindu-1. Cadavrul lui
Shotgun nu era chiar proaspat, atunci cand fusese gisit.
Bunica deschisese larg toate geamurile, dar in camera
ramasese un miros specific. Eu nu-i aruncasem decat
0 privire, atunci cand il adusesera in cosciug, si fusese
de-ajuns. Doar doua lucruri va voi spune despre el. Nu
avea dinti in gura si purta salopeta cu pieptar.

Lumii din curte inca tot nu-i venea si creada ca bunica
isi deschisese casa. Asta nu-l impiedica insa pe repor-
ter, care vana salonul, s vrea sa-si , impéneze” si mai
mult povestea. Si n-a impiedicat-o nici pe doamna L.J..
Weidenbach, sotia bancherului, sa vina carandu-si dupa
ea gl tatdl, un mosneag pe jumatate cét ea, imbracat de
sus pand jos in uniforma unionistilor din Razboiul Civil.

— Am venit sa va prezentam omagiile in acest mo-
ment trist, a zis doamna Weidenbach, cand bunica i-a
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lasatsaintre, Cand i-am gpus lui tati cd Shotgun a fost
decorat de generalul Grant si ranit de trei ori la Bull
Run, gi-a reamintit totul gi a trebuit sa venim.

Tati al ei cel batran purta cascheta militara si o
decoratie primita de la Armata Republicii, parea sa nu
aiba habar deloc unde se afla. Ea l-a condus la sieriu,
unde au admirat florile. Bunica pusese o cand cu gla-
diole din gridina ei la fiecare capat al cutiei de brad.
In fiecare can cu flori infipsese si un steag american.

Au venit i au plecat gi alti cameni dornici s-o imbér-
bateze pe bunica, dar in cele din urma am ramas cu
reporterul, care se instalase in fotoliul cel mai bun si
continua si amugine dupa noutati. $i pe urma aparu in
usd nimeni alta decat doamna Effie Wilcox, cu palarie.

— Doamna Dowdel, am venit sa va stau alaturi peste
noapte la ultimul priveghi al bravului nostru soldat.

in zilele acelea, oamenii obisnuiau sa rdméana alaturi
de cadavru, in noaptea dinaintea inmorméantarii. As fi
pariat bani buni cé bunica nu avea s-o lase pe doamna
Wilcox nici mécar sd arunce o privire rapidd, darmite
sa ramani peste noapte. Dar, evident, bunica era pre-
gititd sd dea cel mai grozav spectacol numai ca si-1
duca de nas pe reporter. Oricat de putin i-ar fi pasat de
localnici, de striini ii pasa inca gi mai putin. I-a facut
semn doamnei Wilcox sd vina induntru, iar ea a intrat,
cu privirile peste tot. A ajuns la sicriu, s-a uitat la valul
alb si inexpresiv, apoi a zis:

— Nu-i aga ca pare viu?

Pe urma s-a agezat pe fotoliul de langa reporter. El a
tresdrit, pentru ci aflase dintr-o sursa sigura ca femeia
tocmai iesise dintr-un azil de nebuni.
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Ultima noapte pe pémdni a lur Shotgun Cheatham

— Cald, nu-i aga? i s-a adresat ea direct, dar uitAndu-se
peste tot.

Multimea de-afara s-a imprastiat in cele din urma.
Mary Alice si cu mine am ramas intr-o margine a came-
rel, prea curiosi ca sa fim in alta parte.

— Daca tot ai venit aici pentru multa vreme, i-a spus
bunica reporterului, ce-ai zice de-o bere?

El a parut sa se insufleteasca, iar bunica l-a lasat cu
doamna Wilcox, ceea ce insemna o pedeapsi. S-a intors
cu trei beri facute in casa, reci, scoase atunci din beci.
Facea bere ca s-0 bea ea, dar cele trei sticle erau desti-
nate sa-1 ajunga reporterului peste noapte. Nu s-ar fi
asteptat ca doamna Wilcox, dugmanca ei cea mai afuri-
sita, sa bea alcool de fatéd cu un bérbat.

In imprejurari normale, familia deapina povesti
despre raposat, ca sa treaca lungile ore ale noptii. Dar
acestea nu erau imprejurdri normale si oricum deja se
povestise cate ceva despre Shotgun Cheatham.

Ardea o singura lampa, iar pe méisuré ce se apro-
pia miezul noptii, gladiolele se ofileau in cdni. Eu eram
bagat intr-un colt si incepusem sa picotesc, iar Mary
Alice dormea tun pe un covoras. Dupa a doua bere,
reporterul se toldnise mai bine, iar prin minte ii dan-
sau fara indoiala viziuni ale faptelor de vitejie facute
de Shotgun in timpul Razboiului Civil. Se putea auzi
ticditul ceasului din bucéatarie. Bunicii ii cadea barbia,
apoi o smucea iar in sus. Doamna Wilcox fredonase un
imn bisericesc, Cel ce Te-ai deschis mie, dar se Inmuiase
dupa al doilea vers.

A urmat apoi cel mai marunt sunet pe care il poti
auzi vreodata. Ceva intre un fognet si o soapta. M-a facut
s ma dezmeticesc i am vazut-o pe bunica aplecandu-se
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usor infata si ridicAnd capul: Am clipit ca sa fiu sigur
ca eram treaz, iar intreaga lume parea sa asculte. Nicio
frunza nu tremura afara.

Dar voalul care atdrna deasupra sicriului deschis s-a
migcat. S-a foit.

In afari de Mary Alice, l-am viizut toti. Reporterul
a tasnit in picioare, iar doamna Wilcox a scos un mic
sunet.

Apoi, nimic.

Pe urma, voalul s-a valurit de parca trecuse o ména
peste el de partea cealaltd, iar intr-un loc s-a incretit ca
si cum il inhéatase cineva. Ca si cum o mana slabitéd s-ar
fi ridicat din adéancul sicriului intr-o ultima incercare
disperata de a trai inainte sa fie acoperitd de pamant.

Mi s-a facut tot parul maciuca.

— Nu, a zis gatuit doamna Wilcox.

S-a tras in spate in scaun, iar palariais-a dus spre fata.

— Nu!

Reporterul strangea bratele fotoliului cu o forta dis-
perata.

— Maica, maiculita mea...

Dar bunica a sarit cat ai clipi din scaunul ei.

— Hei, Shotgun! a mugit ea. Ti-ai triit traiul, baiete.
Nu mai primesti altul!

A dat fuga afara din camera mai iute decét ag fi cre-
zut-o In stare. Reporterul era inlemnit, iar doamna Wil-
cox se stingea incet.

Mai iute decat ai zice peste, bunica s-a intors i avea
deja ridicaté la umar, ldngé breteaua sortului, pusca
Winchester cu calibrul de 12 din spatele cufarului de
lemn. A invartit-o frenetic prin camera, atingand in
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Ultima noapte pe pamdant a lui Shotgun Cheatham

treacat palaria doamnei Wilcox, si a tintit voalul care
acoperea sicriul deschis. Pe urma a apasat pe trigaci.

Am crezut ca zgomotul o s darame casa pe noi. N-am
auzit bine o saptamana.

— Odihnegte-te in pace, batran... a tunat bunica, apoi
a tras si glontul de pe cealalta teava.

Reporterul a sarit din fotoliu si s-a invéartit in cerc ca
un titirez. Sticlele de bere au zburat cét colo. Drumul
direct spre usa de la iesire era fix in bétaia focului bu-
nicii, iar el nu avea prezenta de spirit si-si dea seama
ci ea trasese deja gloantele de pe amandoua tevile. S-a
repezit pe una dintre ferestrele laterale, cu capul ina-
inte, abandonandu-gi palaria si carnetelul. N-a stat sa
piardé vremea ca si spuna de ce se temea mai rau, de
mortul viu sau de pusca bunicii. Doamna Wilcox era in
picioare si urla:

— Mortul umbl4, iar doamna Dowdel trage cu pusca
in mine!

Pe urma a tacut si a sters-o pe usa, pierzandu-se in
noapte.

Dupa ce usa de plasa s-a trantit in urma ei, s-a lasat
linigtea. Mary Alice nu se clintise. Prima impuscéatura o
trezise violent, dar se gandise in mod natural ca bunica
0 omorase pe ea, asa ca nu gi-a batut capul sa se miste.
Sustine ca toatd experienta aceea i-a adus cogmaruri
ani in gir.

Un fum de praf de puscé ars plutea in camera, aco-
perind mirosul lui Shotgun Cheatham. Voalul alb era
acum o carpa neagra, iar bunica facuse tandari capa-
cul sicriului. Ar fi facut tdndari si cele trei ferestre ale
bovindoului, numai ca fusesera deschise. Dar si asa, giu-
rise rau tAmpléaria si acoperise cu aschii de lemn tufele
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